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En 1980, je découvrais I'Inde pour la premiere fois. Ce fut le coup de foudre. Un
éblouissement, une fascination, un envoltement. J'étais alors supérieur régional des jésuites
d'Egypte et cherchais a créer des liens avec nos confréres d'Inde et I'Indonésie, a établir des
collaborations et, si possible, a recruter tel ou tel élément susceptible de nous aider. Les
résultats furent plutét maigres.

Cette deuxiéme visite en Inde répond a une invitation qui m'a été adressée de Rome
I'an dernier par le Comité oecuménique international jésuite sur le dialogue interreligieux
suite a une premiere rencontre sur ce theme, qui nous avait réunis a Naples en 1997. Entre
temps, j'avais pu lire et approfondir un certain nombre d’ouvrages sur la question, dont le
tout dernier du P. Jacques Dupuis, qui a suscité tant de controverses.

Cette question du dialogue entre les religions est plus que jamais actuelle et marque, a
mon avis, un véritable tournant dans I'histoire de I'humanité. En effet, c'est bien la premiere
fois que les religions cherchent a dépasser leurs o ppositions séculaires pour amorcer
un dialogue, qui forcera chacune d'elles a de douloureuses remises en question. Nous
avancons sans trop savoir ou nous allons ni ou cela nous menera. Cela suppose une
véritable écoute mutuelle, une totale disponibilité intérieure, une ouverture a I'Esprit dont on
ne sait ni d'ou il vient ni ou il va...

Au niveau chrétien, des pans entiers de certitudes qui paraissaient définitivement
acquises risquent de s'effondrer. Une nouvelle conception du christianisme verra sans
doute le jour , qui exigera une reformulation des dogmes chrétiens traditionnels dans un
langage tout a fait neuf.

En ouvrant la porte au dialogue et a la liberté religieuse, Vatican Il ne se rendait sans
doute pas compte de ce que cela entrainerait. Mais le pas a été franchi et I'on ne peut plus
désormais faire marche arriere. Nous sommes acculés a avancer . Le dialogue
interreligieux est une véritable terra incognita, et c'est a tatons que nous progressons. Il y
faut beaucoup d'audace, pas mal d'imagination, en méme qu'une fidélité bien comprise a la
Tradition, dans ce que celle-ci a d'authentique. D'ou la nécessité d'un discernement dans
une écoute de I'Esprit, partout ou celui-ci souffle et se manifeste. Aventure passionnante,
stimulante...!

Mon voyage s'est tout entier concentré dans la régi on du Kerala et comportait deux
parties :

1 - LE CONGRES INTERRELIGIEUX A KOTTAYAM (15-20 ao(t), qui rassemblait une
cinquantaine de jésuites de 24 pays différents, venant des cing continents. En voici le
programme :

e Dieu comme personne ? Approches interpersonnelle et transpersonnelle de la
religion. Par Sebastian Painadath - Répondant : Francis Clooney

e Temples et symboles hindouistes. L'actuel "revivalisme" hindouiste. Par Govinda
Bharathan.
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e L'universalité de Jésus-Christ et les religions du monde. Par Jacques Dupuis.
Répondant : Paolo Gamberini.

¢ Nouveaux efforts en pneumatologie. Par Samuel Rayan. Répondant : J.B.Banwlrama.

e Pluralisme et dogmes. Par Aloys Pieris. Répondant : Werner Loser.

Modes de spiritualité communautaire asiatique : la vie dans les ashrams. Par Bandhu

Ishanand Vempeny.

La vie monastique dans la tradition Mahayana. Par Bernard Senecal.

La vie dans les ordres soufis. Par Paul Jackson.

Dialogue avec des laics catholiques.

Dialogue avec des théologiens de I'Eglise orthodoxe et Marthomate.

Visite de la région : temples, églises syriennes, etc.

Comme les Peres Dupuis et Pieris furent empéchés de venir, c'est le P. Tom Michel,
organisateur du Congrés qui a lu leur papier.

2 - UNE RETRAITE DE 8 JOURS A PARTIR DE LA BHAGAVAD-GITA, animée par le
P. Sebastian Painadath, théologien célebre, qui fait chaque année une tournée de
conférences dans les pays germanophones d'Europe, ou il est assez connu. Cette retraite a
eu lieu dans son centre Sameeksha de spiritualité hindouiste, le long d'un fleuve aussi large
que le Nil. A part deux conférences quotidiennes sur la Bhagavad-Gita, notre programme
comportait six méditations par jour dans un genre de dojo, les jambes croisées, a méme le
sol, en nous aidant des techniques du zen et du yoga. Cela m'a fait du bien et je me suis un
peu converti a ces méthodes.

VENDREDI 13 AOUT : LE DEPART

C'est un avion des Emirats qui m'emmenera a Bombay, via Dubai. Des I'aéroport du
Caire, je me trouve dans I'ambiance. Des dizaines d'Arabes, barbus et enturbannés, dans
leur robe d'un blanc immaculé, sont la, flanqués de leurs épouses, véritables fantdmes
enveloppés de noir des pieds a la téte, avec tout juste une fente au niveau des yeux. En
contraste total avec cet accoutrements d'un autre age, les talons haut et les sacs dernier cri
de ces dames en noir. Ajoutez a cela le cellulaire de certains Emiratis, qui déambulent
nonchalamment dans le hall de I'aéroport en conversant avec leurs amis du Golfe ou du
reste du monde. C'est vraiment du black and white.

Un énorme Airbus nous emmene a Dubai ou, aprés trois heures d'escale, nous
réembarquons pour Bombay.

SAMEDI 14 AOUT : BOMBAY

Dans un ciel rougeoyant et grandiose, le soleil émerge lentement au-dessus de I'Asie.
Devant ce spectacle, j'‘éprouve le méme saisissement, la méme fascination qu'il y a dix-neuf
ans, lors de mon premier voyage en Asie. J'y vois comme un symbole : car pour moi il ne fait
aucun doute que si I'Europe et I'Amérique ont été les continents d u dernier millénaire,
I'Asie sera celui de demain. Tout indiqgue que le Sleeping Giant est en train de
s'éveiller , de s'étirer. Le monde entier, qui est tout juste en train de le découvrir, en sera
totalement transformé, bouleversé. Le soleil, qui pointe a I'horizon en est pour moi le signe.

Je fais alors "ma messe sur le monde"”, a linstar de Teilhard de Chardin sur les
hauteurs du Tibet.
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8 heures : nous arrivons a BOMBAY, rebaptisée MUMBAI, depuis quelques années.
C'est sans doute un retour aux noms originaux, dans une revendication d'identité et
d'authenticité. Madras aussi est devenue Chennai, et Calcutta suivra bientot.

Humidité extréme, végétation foisonnante et luxuria nte, ciel nuageux et pluvieux.
Serions-nous a la saison de la mousson ?...

A l'aéroport, une enfilade de vieux véhicules jaunes et noirs - taxis des années trente et
rickshaws mécanisés (mini-motocyclettes a trois roues recouvertes d'une bache) attendent
d'éventuels et hypothétiques clients. Un jeune homme a l'aspect minable se propose de me
guider vers le bus qui doit m'emmener a l'aéroport des vols internes. Un dollar de pourboire
fait sa joie.

Je redécouvre Bombay. Trafic fluide en méme temps que chaotique , un peu comme
en Egypte. Succession d'échoppes et de bidonvilles sordides, maisons recouvertes
d'oripeaux et de baches, femmes en sari au port altier, hommes et jeunes gens en pantalon
et chemises pendantes, vieillards a longue barbe évoquant les fakirs, les sages et les
gourous. J'ai pourtant I'impression d'une Inde un peu moins misérable qu'il y a vingt ans
Peu de gens pieds nus, sauf les enfants des bidonvilles.

L'Inde, qui atteindra bient6t le milliard, est en constante progression. Une fois de plus
se confirme ma thése sur Le mythe de la surpopulation, défendue par moi a la Conférence
de 'ONU tenue au Caire en 1994, ayant pour théme "Population et développement". Il est
clair que le développement va beaucoup plus vite que la démog raphie. Les slogans
alarmistes du Club de Rome, du Rapport Meadows, des partisans de la "croissance zéro" et
des défenseurs du birth-control a tout crin nous annoncant I'apocalypse pour bientdt, n'‘ont
strictement aucun fondement et ne sont que pure propagande. Malheureusement, 'immense
majorité de la population tombe dans le panneau et continue de répéter ces slogans sans se
donner la moindre peine d'en vérifier le fondement et la validité.

En moins d'un siecle, la population de pays comme | 'Egypte, la Chine et I'Inde a
plus que quadruplé . Selon les pronostics de tous nos prophétes de malheur, ces pays
auraient du se trouver aujourd’hui au fond du gouffre. Or, c'est tout le contraire qui s'est
passé : non seulement ces pays ont dépassé leffroyable misére dans laquelle ils
croupissaient depuis des millénaires, mais ils ont fait un immense bond en avant et se
préparent a opérer une entrée en force dans la modernité.

Aprés trois heures d'attente a Bombay, je prends la jonction pour Cochin, située au
sud-est, dans la province de Kerala, ou doivent se tenir nos rencontres les prochains jours.

En arrivant a COCHIN, apres deux heures et demie de vol, je m'apercois que trois
autres jésuites se trouvaient a bord avec moi. Nous faisons aussitbét connaissance et un taxi
nous emmeéne au SAMEEKSHA CENTER for INDIAN SPIRITUALITY, situé a Kalady.

Apres un bref repos et un verre de thé, on nous emmene visiter la maison natale du

fameux SHANKARA, fondateur de I'école advaita, ou de la "non-dualité”, dont se réclame la
majorité des hindouistes.

Selon Shankara, la Réalité ultime est au-dela de to ute approche, de toute
définition, de toute expression , de toute représentation - au-dela méme des catégories de
"personnel” et d"impersonnel”.

D'autre part, Dieu est Tout et rien n'existe que lui. Ce que nous appelons "réalité",
n'‘est en fait que pure illusion . La création et 'homme ne sont que mirage et tout notre
effort doit viser a I'anéantissement de notre ego pour le dissoudre dans le Tout de la Divinité,
qui seule existe et subsiste.
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C'est le principe de la "non-dualité”, ou a-dvaita ("a" privatif + "dvai", qui est a l'origine
du "deux" francgais, du "due" italien, du "two" anglais, du "zweT" allemand, etc.). Shankara est
donc le théoricien du pur monisme (de "monos" = seul), qui signifie que Dieu est la seule
réalité . Ce monisme est identiguement un "panthéisme”, car tout ce qui existe n'est qu'une
manifestation de la seule et unique réalité de Dieu.

Dire "il n'y a que Dieu" ou dire "tout est Dieu" revient finalement a dire la méme chose.
D'ou l'identification entre "monisme” et "panthéisme".

Bien que Shankara exprime le courant majoritaire de I'nindouisme, il faut quand méme
mentionner Ramanuya pour qui Dieu est un étre éminemment personnel.

Shankara, qui est mort a 32 ans, a fortement influe  ncé deux penseurs hindouistes
contemporains : Sri_Ramakrishna , qui a vécu au siecle dernier, et son disciple
Vivekananda , lui aussi mort tout jeune, a I'age de 35 ans . Ces deux hommes, qui ont eu
une immense influence tant en Inde qu'en Occident, se sont fait les champions de la
tolérance et d'une religion universelle. Selon eux, les religions sont autant de voies, toutes
valables, pour atteindre Dieu ou I'Absolu. Le sous-titre du livre que je me procure sur
Ramakrishna porte en exergue cette phrase :

God can be realized through all paths.
All religions are true.

Cette position "inclusiviste" de I'hindouisme est a I'extréme opposé de la vision
"exclusiviste" et intolérante des religions abraham iques, Judaisme, Christianisme et
Islam.

C'est pourquoi dans le temple dédié a Vivekananda qu'on nous fait visiter ce soir, a
cOté des représentations de Vishnou, Shiva, Krishna et autres, j'ai eu la surprise de
découvrir un "Sacré-cceur” du plus pur style sulpicien, avec plusieurs croix ici et la.

N'oublions pas de mentionner que Vivekananda fut le champion du premier
Parlement des Religions , qui s'est tenu a Chicago en 1893.

Ramakrishna et Vivekananda, formés tous deux a I'école de I'Occident et certainement
influencés par le christianisme, ont donné a leur doctrine une dimension humanitaire et
philanthropique qui est a l'origine d'un grand nomb re de centres sociaux a travers le
monde.

A la nuit tombée, un grand autocar nous emmene a KOTTAYAM, village situé sur les
hauteurs, a 80 km de Cochin, ou doit se tenir notre congres. La maniere dont le chauffeur
évolue, a travers les rues tortueuses, raboteuses et cahoteuses, au milieu des motos, des
bicyclettes et des passants éparpillés ici et la, nous laisse terrorisés, perplexes et...
profondément admiratifs. On se sent vraiment en Orient!... Le fait que nous soyons arrives
sans écraser personne tient du miracle.

Tout au long du trajet, j'ai la joie de causer longuement avec Yves Camus, qui fut mon
compagnon de chambre pendant mon juvénat a Laval. Il assistera médusé a la fameuse
crise que jai eue un matin de mai 1953 . Ce jour-la, en remontant du petit-déjeuner, jai
tout a coup saisi ma chaise et, sans cause apparente, je me suis mis a la cogner
furieusement a coups de pied pendant plusieurs minutes, avant de m'y asseoir pour pleurer
longuement. Cette crise a marqué un tournant radical dans ma vie, celui de l'affirmation de
moi, du dépassement de ma peur et de la conquéte de ma liberté. La signification de cet
événement ne m'est apparue que beaucoup plus tard, mais il serait trop long d'en parler ici.

En tout cas, j'échange avec Yves Camus sur cela ainsi que sur la crise actuelle de la
théologie, dans le contexte du dialogue interreligieux. Nous nous trouvons en parfait accord
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sur la nécessité de repenser de fond en comble la foi chré tienne et de réécrire la
théologie.

Au bout de deux heures, nous parvenons a Kottayam, ou le "CHAITANYA PASTORAL
CENTER" nous accueillera cette semaine. Coin trés calme, climat doux et agréable.
Cocaotiers, bananiers, végétation tropicale, alternance de soleil et de ciel couvert.

Avant de me coucher, je réclame une couverture pour la nuit. Ma demande suscite la
méme surprise et la méme panique qu'il y a vingt ans a Bombay. Il semble que ce soit la
premiére fois dans les annales de la maison qu'une telle demande est faite. On remue ciel et
terre pour me trouver cette fameuse couverture, mais sans résultat. J'aurai donc recours a
un tapis volé a I'église pour couvrir ma nudité.

DIMANCHE 15 AOUT : KOTTAYAM
La session d'ouverture , ce matin, comprend :

- La lecture d'un message du Pere Général, Peter-Hans Kolvenbach
- Un discours de bienvenue de I'évéque de Kottayam

- Un discours de son vicaire sur I'Eglise de Kérala

- Un discours du Provincial du Kerala, le P. John Manipadam

Dans la deuxiéme partie de la matinée, nous aurons une excellente conférence du P.
Sebastian _Painadath , directeur du Shameksha Center for Indian Spirituality de Kalady,
mentionné plus haut. Le P. Painadath fait chaque année une tournée de conférences en
Europe, notamment en Allemagne et Autriche, ou il est trés connu et apprécié. C'est aussi lui
qui nous donnera la retraite qui suivra ce congres. Sa conférence, qu'on trouvera en annexe,
avait pour titre : "Spiritual Encounter of East and West : The Interpersonal and Transpersonal
Streams of Spirituality.”

Cet apres-midi, M. Govind Bharathan, avocat hindouiste et ancien éléve des jésuites,
nous présente la symbolique du temple hindou et la portée théologique de chaque détail
architectural. Sujet riche et fort intéressant. Ce qui nous plaira moins par contre, c'est la
seconde partie de son exposé intitulée "Current Hindu Revivalism", ou il manifestera ses
tendances fondamentalistes, en adoptant des positions assez agressives contre I'Eglise, ce
qui suscitera des réactions non moins virulentes de la part surtout des jésuites indiens.

A la messe du soir, nous célébrons a la fois I'Assomption de la Vierge et la Féte
nationale de I''ndépendance de I'Inde - ce qui nous vaudra, apres diner, boissons fraiches et
amuse-gueules. Cette soirée sera aussi I'occasion de faire connaissance entre nous. Voici
quelques indications sur la composition du groupe :

- Nombre total de participants : 54.

- Nombre de nations représentées, soit par l'origine, soit par le lieu de travail : 24. Inde
(un bon tiers des participants), Pakistan, Népal, Malaisie, Chine, Japon, Indonésie,
Philippines, Australie, Egypte, Malte, Croatie, Italie, France, Allemagne, Grande-Bretagne,
Espagne, Portugal, Canada, USA, Guatemala, Congo, Cameroun, Zimbabwe.

LUNDI 16 AOUT

La messe du matin est précédée par un exercice de méditation corporelle  dirigé par
le P. Painadath. Il s'agissait de découvrir la Terre, comme source de notre étre et d e
coincider avec elle . "Adam” ne vient-il pas de I'hébreu "adama", qui signifie limon, et
"humain" n'a-t-il pas pour origine le mot latin "humus", qui signifie "terre" ?... L'étymologie
des mots confirme donc que nous sommes terrestres, tirés de la terre, en lien constant avec
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elle. Le boire et le manger maintiennent quotidiennement avec elle ce lien existentiel de
dépendance et de filiation. A travers la nourriture, la Terre nous livre son ame, sa substance,
a l'instar d'une mere qui nourrit son enfant de son lait.

Il s'agissait donc, dans cet exercice de méditation, de prendre conscience de ce lien
substantiel , consubstantiel entre moi et Gaia, ma meére la Terre, et de réaliser mon unité
avec elle. Le fait de comprendre qu'elle n'est rien d'autre que l'extension de mon corps, que
mon corps agrandi en quelque sorte, m'aidera a retrouver mes racines et a réaliser les
véritables dimensions de mon étre.

La maniére dont le P. Painadath se tient en position de lotus, immobile et droit comme
un Bouddha, est vraiment impressionnante. Son visage, empreint d'une grande sérénité,
rayonne de paix et d'une force tranquille tout intérieure. J'ai I'impression d'étre devant un
authentique gourou.

L'exposé de ce matin aurait dU étre fait par le P. Jacques Dupuis . Mais celui-ci n'a pu
participer au congres, pour des raisons de santé. J'ai mentionné plus haut que son livre a
suscité des réactions au niveau de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi. Celle-ci lui
ayant demandé de répondre a une trentaine de questions, il a été obligé de suspendre son
enseignement a la Grégorienne, ou il est professeur depuis des années, apres 25 ans
d'apostolat en Inde.

Cette attitude suspicieuse de Rome a soulevé un tollé de protestations dans les
meédias, au point que le Provincial des jésuites indiens et le Cardinal Koenig lui-méme ont
franchement pris position en sa faveur dans des articles fort courageux. Le Cardinal
Ratzinger a aussitot répondu au Cardinal Koenig qu'il ne s'agissait pas d'une condamnation,
mais de simples questions auxquelles on demandait au P. Dupuis de répondre.

Ce dernier a remis en juillet une réponse de 200 pages a Ratzinger, qui n'a pas été
satisfait et lui a adressé un nouveau questionnaire. Dans un tel contexte, rien d'étonnant que
le P. Dupuis soit tombé malade et n'ai pu participer a nos réunions.

Le P. Tom Michel, organisateur du congres, lira donc la conférence du P. Dupuis, qui
n'‘est en fait qu'un extrait de sa réponse au Dicastére romain. On nous demande de garder
confidentiel ce papier intitulé :

"Universality of the Word and Particularity of Jesus-Christ."

Il s'agissait pour lui de montrer comment le salut de I'numanité en Jésus-Chr ist
n'est pas incompatible avec ces autres voies parall eles de salut que représentent les
diverses religions

En réponse a la conférence du P. Dupuis, le P. Paolo Gamberini, jésuite napolitain,
présentera une autre approche, qui toutes deux furent discutées par la suite. Débat fort
intéressant.

Cet apres-midi, sortie en autocar pour visiter certaines églises syriennes de la région. Il
faut rappeler que le christianisme indien remonte au temps de Saint T  homas, auquel a
succédé quatre siécles plus tard I'Eglise syrienne nestorienne. Celle-ci a évangélisé en
profondeur cette région, qui comporte aujourd'hui le tiers des chrétiens indiens, soit six
millions environ.

Le Kerala est le bastion de I'Eglise catholique en Inde et représente une véritable
pépiniere de vocations sacerdotales et religieuses. La moitié des vocations de I'Inde provient
de la. Le rite syro malabar cO6toie le rite syro malankare, auxquels les missionnaires
européens ont ajouté plus tard le rite latin.
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Nous nous arrétons a une église syrienne ou se mélent les styles les plus divers, allant
du rococo au baroque, au sulpicien le plus sucré, en passant par le syrien mélé de motifs
architecturaux indiens. Dans cet ensemble hétéroclite, assez savoureux d'ailleurs, les
couleurs les plus criardes se cotoient dans un concert des plus cacophoniques : le rose et le
rouge le disputant au jaune, au bleu, au vert et au violet, avec des dorures ici et la. Des
images et statues de saints peinturlurés, touchantes de naiveté, ornent un peu partout les
murs et les autels. Ce style bigarré rappelle par bien des cotés les temples hindouistes et
bon nombre de nos églises d'Egypte ou d'Occident. Comme quoi la piété populaire s'exprime
partout a peu pres de la méme maniere.

Non loin de la, nous visitons le sanctuaire de la Bienheureuse Soeur Alphonse,
clarisse, béatifiée ici méme par le Pape Jean-Paul Il en 1986.

On nous emmene ensuite rencontrer un chrétien de la bourgeoisie locale. Sa luxueuse
résidence, construite en matériaux nobles - marbre, bois de tek et d'acacia - est un mélange
de style indien et colonial, avec vérandas, patios intérieurs, salons somptueux, parois et
plafonds ouvragés. Un ensemble d'un goQt des plus raffinés situé au milieu d'un magnifique
jardin aux arbres exotiques et d'une pelouse au vert le plus tendre. Sur le livre des visiteurs,
jai surnommeé cette maison de réve "Utopia House", tellement elle se situe en dehors du
temps et de I'espace.

Nous nous rendons ensuite au Indian Institute of Christian Studies, dont le responsable
et fondateur, Joseph PULIKUNEL, est un laic engagé et enrageé. Il nous fait un discours
enflammeé sur le réle des laics, accompagné d'une attaque en régle contre I'Eglise-institution,
corrompue par l'argent, les privileges et le cléricalisme : une Eglise de riches, pour les riches,
qui a oublié sa mission essentielle envers les pauvres.

La soirée se termine par un succulent diner en plein air dans un restaurant cinq étoiles.

MARDI 17 AOUT

La méditation de ce matin, toujours dirigée par le P. Painadath, a pour theme la Trinité,
a partir de I'image de l'arbre. Les racines représentent le Pére, source de toute vie, d'ou jaillit
le tronc, qui est le Fils. L'Esprit état la vie qui s'échange entre eux dans un incessant
mouvement de flux et de reflux.

Aprés la messe, nous avons l'exposé du P. Samuel Rayan, Indien, professeur de
pneumatologie. Il souligne a quel point le Saint-Esprit est demeuré le grand oublié, le grand
inconnu de la théologie catholique. Cependant, tout un courant aujourd’hui tend a le remettre
en honneur, en lien avec la collégialité, la découverte de la femme et I'écologie.

Suit un bref exposé du P. Banaviratma, Indonésien, sur le dialogue avec I'lslam dans
son pays.

L'aprés-midi, deux laics engagés, Mme Lida Jacob, et M. Scaria Zacharia, nous parlent
du Kerala et de la situation de I'Eglise dans cette région. Le dernier exposé est une critique
virulente contre I'Eglise, qui rejoint un peu - mais autrement - celles que nous avons eues les
deux derniers jours. Cela révele deux choses : d'abord qu'l y a un vrai probléeme dans
I'Eglise d'ici. Ensuite, que le laicat est de plus en plus conscient, responsable et courageux
pour oser parler.

MERCREDI 18 AOUT

Ce matin, nous étions supposés écouter I'exposeé du P. Aloys Piéris , jésuite sri-lankais
et théologien du dialogue interreligieux, bien connu pour ses positions ouvertes et
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audacieuses. Empéché de participer a ce congres, c'est quelgu'un d'autre qui lira son
expose.

L'exposé du P. Pieris est complété par un autre du P. Werner Ldser , théologien de
Francfort, sur le pluralisme dans I'Eglise. Il plaide pour une Eglise plurielle, une christologie
plurielle, mais pense qu'on ne peut pas aller jusqu'a accepter un pluralisme dogmatique,
sous peine de faire éclater I'Eglise et d'aboutir a I'arbitraire et a la confusion.

Dans le débat fort intéressant qui s'ensuit, je fais une intervention pour dire que les

définitions dogmatiques des premiers siécles, ayant mis un point final au pluralisme,
celui-ci ne pouvait renaitre qu'en mettant un point final au dogmatisme et a de
nouvelles définitions conciliaires. 1l faut & tout prix que I'Eglise retrouve le plural isme des

origines et accepte une multiplicité d'interprétations, aussi bien de I'Ecriture que du dogme,
en résistant a sa tentation récurrente et chronique de vouloir sans cesse enrégimenter et
baillonner I'Esprit.

Dans l'apres-midi, deux prétres orthodoxes, tous deux appelés George et tous deux
professeurs de séminaire, nous parlent de I'Eglise au Kerala.

Nous terminons la journée par une réunion pour fixer le théme et le lieu de notre
prochain congres, qui aura lieu dans deux ans, en 2001. Themes proposeés : violence, non-
violence et fondamentalismes, l'autorité, les sectes, I'lslam, I'orthodoxie, espoirs et défis de
I'oecuménisme au début du 3°millénaire. C'est ce d ernier theme qui est finalement choisi.

Quant au lieu, on propose Malte, Tokyo, Melbourne et... 'Egypte, plus précisément
notre maison de Mariout située aux environs d'Alexandrie. Mariout I'emporte a une majorité
écrasante et tout le monde me félicite chaudement. Ce sera a moi de tout organiser sur
place... mais cela ne m'effraye pas. Il faudra prévoir dans ce contexte une Vvisite
d'Alexandrie, du Caire et des monasteres. Quant a la Haute-Egypte, elle sera laissée au
choix d'un chacun.

JEUDI 19 AOUT

Trois modéles différents de spiritualité communautaire asiatique nous sont présentés
ce matin.

D'abord, LA VIE DANS LES ASHRAMS HINDOQUISTES ET CHRETIENS, par le P.
Bandhu Vempeny Ishanand, qui dirige un ashram dans la province de Gujerat, au nord de
Bombay et a rédigé plusieurs ouvrages, en particulier une grosse brique sur Krishna et
Jésus.

Visage trés brun, doux et souriant, cheveux longs, petits yeux brillants au fond des
orbites, Bandhu s'exprime toujours avec enthousiasme, d'une voix tonitruante, en remuant
les bras et tout le corps, avec de grands gestes et des mimiques de visage. Personnalité
charismatique, a mi-chemin entre les prophétes de I'Ancien Testament et de I'inde profonde.
Il nous fait un exposé enflammé sur la vie des ashrams et leur influence spirituelle.

Le P. Ignatius Puthiadam, théologien bien connu et disciple de Karl Rahner, prend alors
la parole pour nuancer les propos de son confére et relativiser I'image idéalisée des ashrams
présentée par Bandhu. Ayant lui-méme visité plus de 150 ashrams a travers toute I'Inde, il
nous affirme que beaucoup d'entre eux sont des lieux pourris par l'argent, le sexe, la
drogue... Selon lui, 40 % des sannyassi (moines) de Bénares, qu'il connait fort bien, sont des
criminels et des bandits. Beaucoup de gourous sont autoritaires et dictateurs, exigeant de
leurs disciples une obéissance aveugle et incapables souvent de vivre eux-mémes en
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communauté. Cette intervention nous permet de nous faire une image plus réaliste de ces
hauts lieux de spiritualité.

Le deuxieme expose, illustré de diapos, porte sur les CENTRES SOUFIS DU BIHAR. Il
nous est fait nous est fait par le P. Paul Jackson , islamologue australien, qui a vécu des
dizaines d'années en Inde. Il a étudié en profondeur le soufisme et rédigé sa thése sur le
grand soufi SHARAFUDDIN MANERI.

Enfin, le P. Bernard Sénécal , franco-canadien et auteur d'un livre intitulé "Jésus, le
Christ, a la rencontre de Gauthama, le Bouddha : identité chrétienne et Bouddhisme (Le
Cerf, 1998), nous parle du bouddhisme zen en Corée du Sud, ou il a vécu de nombreuses
années. Nous apprenons par lui qu'a l'instar de nos noviciats catholiques, ce n'est qu'au bout
de deux ans de noviciat que le candidat bouddhiste accede au rang de moine. Cependant, il
lui faudra encore au moins 25 ans pour atteindre I'état d'Eveil, qui représente le sommet d'un
itinéraire spirituel fait d'ascése, de dépouillement et de dépassement. Le minimum de
temps de méditation quotidienne est de 8 heures par jour. Mais ce temps peut
atteindre 12, 16 et méme 22 ou 23 heures par jour. La plupart des moines vivent en
communauté dans des monastéres, bien que certains d'entre eux choisissent la solitude et
I'état érémitique.

Pour nuancer cette image idéale, Bernard signale que beaucoup de ces moines sont
d'anciens repris de justice et que le golt du lucre et I'esprit de rivalité ont gagné un certain
nombre de monasteres.

Christianisme et bouddhisme, loin de s’exclure, ser aient tout a fait compatibles ,
comme l'ont montré des hommes comme le P. Henri de Lubac, Enomiya Lassale, Bede
Griffiths, Henri le Saulx, Jules Monchanin et tant d'autres. En fait, I'expérience de
dépouillement radical par laquelle doit passer I'ho mme est la méme pour tous . Au
terme de cette démarche, le bouddhiste atteint I'état de Nirvana, qui est fusion avec le
Bouddha.

Pour le chrétien, l'aboutissement sera plutdt l'union totale au Christ, avec lequel il
s'identifie. Dans le christianisme, I'état d'éveil est cette conscience aigue qu'il acquiert de sa
filiation divine, du méme type que celle vécue par Jésus au moment de son baptéme.

Cet apres-midi, nous visitons le temple voisin ETTUMANOOR, dédié a Shiva. La
facon dont prient les fideles et leurs gestes de dévotion rappellent en tous points ceux des
chrétiens et des musulmans dans les lieux de culte ou de pélerinage : toucher le seuil ou les
murs du sanctuaire, passer les mains sur la flamme allumée puis les porter a la bouche ou
s'en caresser le visage ou la téte, allumer des lampes a huile, déposer des oboles dans des
troncs, réciter des formules ou des litanies en égrenant un rosaire, etc... Ces gestes
familiers de la piété populaire, qui se retrouvent dans toutes les religions du monde,
ne sont rien d'autre que lincarnation du sentiment religieux dans le corps et son
expression a travers les sens.

Nous apprenons aussi qu'une femme ne peut fréquenter le temple qu'une semaine
apreés ses regles et six mois apres une naissance. Le grand prétre du temple est aussi
astreint au célibat. Mais cette régle ne vise pas les autres membres du "clergé".

Ce ne sont la que quelgues détails glanés au hasard de la conversation avec un
Hindou a moitié nu, cheveux et barbe hirsutes , les yeux pétillants, la face illuminée par un
large sourire. Je lui demande si cette barbe et ces cheveux négligés ont une quelconque
signification. Il me répond qu'elles veulent étre I'expression d'un détachement de toute
apparence mondaine , pour bien montrer que I'essentiel se situe ailleurs.

www.henriboulad.com

www.youtube.com/henribouladonline
9/20



Aprés diner, soirée récréative : une dizaine de gracieuses danseuses en saris colorés
nous présentent un spectacle de danses et de chants locaux qui nous changent un peu de
nos cogitations théologiques.

VENDREDI 20 AOUT

Nous cléturons aujourd'hui le congres par une journée de détente. Partout, le long des
routes, des affiches marquées du signe de la faucille et du mar  teau. Le parti communiste
est loin d'étre mort dans ce coin du Kerala et c'est méme lui qui est au pouvoir. Le résultat
n'est vraiment pas mauvais, car on n'a pas l'impression d'une vraie pauvreté au niveau du
petit peuple. Ce n'est évidemment pas I'opulence, mais je suis frappé par la propreté, I'ordre
l'organisation et une certaine prospérité qui n'a rien a voir, bien entendu, avec la société
consumeriste. Je ne pense pas qu'il faille attribuer tout cela aux communistes. Bien d'autres
facteurs ont dd intervenir, comme je le disais plus haut.

Ce qui retient aussi mon attention, c'est la gentillesse, le calme, la dignité, la
profondeur, la gravité méme de ce peuple . Il y manque bien entendu I'exubérance et la
spontanéité de I'Egypte, mais est-ce vraiment un défaut ? L'Indien est beaucoup plus
secondaire, plus réfléchi que I'Egyptien.

Je suis aussi frappé par l'absence de cette pudibonderie si carac  téristique de nos
pays arabes . Les hommes, méme ceux d'une certaine classe sociale, vivent souvent torse
nu, vétus d'un simple pagne, a la Gandhi. Cette simplicité me plait. Les femmes, enrobées
de leur sari éclatant, sont d'une noblesse et d'une dignité impressionnantes. Chacune d'elles
est une reine, une princesse sortie tout droit d'un conte de fées. Le milieu du tronc est en
général dénudé, sans que cela fasse probleme. Chez nous, ce serait un veéritable scandale.

Tout est propre, clair, net. Nulle part des ordures , rarement un papier sur la route,
dans les espaces publics ou les jardins. Est-ce une question de race ? de religion ? de
principes acquis durant l'occupation britannique ?... Je ne puis m'empécher de comparer
avec I'Egypte ou saleté, pagaille, négligence et a-peu-pres me font tellement souffrir.

L'autocar nous dépose finalement au bord d'un immense lac, le Venbanatu Kayal, ou
un bateau nous attend. Cette journée en bateau est pour nous tous une joie, une vraie
détente. Elle est aussi I'occasion de faire davantage connaissance entre nous. Je noue plus
particulierement des liens avec le P. Frank Buckley, professeur de philosophie en Californie
et vétéran du groupe, avec Jaoa Vila-Cha, portugais, et surtout avec Bernard Sénécal. C'est
ce dernier qui nous a fait hier un exposé sur les liens entre bouddhisme et christianisme.
Nous accrochons trés fort I'un avec l'autre et je me trouve en parfaite harmonie avec lui. J'ai
rarement eu un entretien a ce niveau de profondeur.

Tandis que nous causons, les cocotiers défilent sur la berge, alternant avec les champs
de riz d'un vert si tendre. Au-dessus du lac, les cormorans patrouillent, piquant de temps en
temps une téte dans I'eau pour en retirer, avec la vitesse de I'éclair, tel poisson imprudent
qui s'est trop aventuré a la surface. Au large, des pirogues effilées et gracieuses glissent
silencieusement sur la surface immobile, activées par la gaffe d'un paysan a moitié nu.

La journée est marquée de plusieurs haltes, dont la derniére a la maison natale du
Bienheureux Kuriakose Elias Chavara , qui a vécu au siecle dernier (1805-1871) et a été
béatifié par Jean-Paul Il en méme temps que Soeur Alphonsa, dont je parlais plus haut.

Sur le chemin du retour, je cause avec le P. Werner Lérner , professeur a la faculté de
théologie jésuite de Francfort. Il m'invite a m'y arréter lors d'un de mes prochains voyages en
Europe. Le fait qu'il soit originaire d'un village proche de Paderborn, non loin de Cologne,
nous amene a parler du célebre Drewermann, en rupture avec I'Eglise . Son évéque aurait,
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parait-il, tout fait pour le réintégrer dans son diocese. Hélas, sans résultat. Il reste amer,
aigri, révolté contre I'Eglise. Il publie énormément, mais sa grille d'analyse reste toujours
quasi exclusivement psychanalytique, tres marquée par I'approche jungienne. Les médias
parlent de moins en moins de lui, bien gu'il attire toujours un public important, notamment
tous les décus et blessés de I'existence, sur lesquels il exerce une grosse influence.

Nous parlons aussi d'autres théologiens, notamment de Hans Kiing , que le P. Lérner
trouve un peu trop prétentieux, susceptible et ambitieux.

SAMEDI 21 AOUT : DEPART de KOTTAYAM

Un autocar nous emmene a Kélady, ou je m'étais arrété quelques heures, juste apres
mon arrivée a l'aéroport, et ou se fera notre retraite, dirigée par le P. Painadath.

Au cours des deux heures de route, je m'étonne toujours de l'audace des chauffeurs
et de leur habileté . Il parait que cette maniére de conduire est particuliere au Kerala, ou le
taux d'accidents est le plus élevé de toute I'Inde : une moyenne de 4 ou 5 morts par jour. La
conduite a gauche, vestige de la colonisation britannique, continue de me déconcerter et
ajoute a mon sentiment d'insécurité.

Partout, une végétation foisonnante, débordante, luxuriante . bananiers, cocotiers
de toutes sortes, hévéas autour desquels sont suspendus des récipients pour recueillir le
latex dont on fera du caoutchouc. Malgré tous les succédanés industriels, le caoutchouc
naturel demeure ce qu'il y a de meilleur en ce domaine.

La générosité et la munificence de la nature dans cette région sont sans doute dues a
un sol particulierement fertile, a un climat humide et & d'abondantes pluies. Le ciel, en
général légérement couvert, n'est jamais trés bleu et nous avons droit, presque chaque nuit
a une forte averse. D'ou les toits treés inclinés des maisons.

Le Kérala est une région montagneuse et ses sommets, qui dépassent les 3.000
metres et sont parmi les plus élevés de I'Inde du Sud, font le pendant de la chaine de
I'Himalaya au Nord.

La race du Sud est celle des Dravidiens , qui sont les véritables autochtones. Vers
1.500 avant notre ére, une autre race s'est superposée a elle, celle des Aryens, dont les
vagues successives ont balayé lI'ensemble de I'Europe en méme temps que le Nord de
I'Inde. Le conflit entre les Dravidiens originaires et les nouveaux envahisseurs aryens s'est
lentement transformé en une coexistence doublée de métissages. Il reste malgré tout que
jusqu'aujourd’hui une opposition existe encore entre le Nord et le Sud. En quoi consiste-t-
elle? Je ne saurais le dire. Mais il s'agit la de deux cultures différentes. C'est un sujet que
j'aimerais pouvoir approfondir un jour.

Le Dravidien est trés brun, bien que son type ne soit pas du tout négroide. En général
maigre, souvent trés maigre, nonobstant I'obésité de certains individus au ventre arrondi et
au visage joufflu. Un peu comme en Egypte, ou les gens sont en général plutét minces, sauf
exceptions.

Cette maigreur des corps et leur aspect ascétique me frappe : cage thoracique aux
coOtes saillantes, jambes toutes en nerfs et en muscles, souvent arquées. Celles des enfants
évoqguent deux allumettes. Mais tout cela est surmonté par un visage aux petits yeux bralant
d'une flamme intérieure.

Derriere ces corps apparemment exténués, on sent un e énergie farouche,
capable d'un effort incroyable , énergie doublée d'une patience a défier les siecles. Leur
travail évoque celui des termites, leur résistance et leur patience, celle du fellah égyptien.
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Arrivés a Kélady, nous nous installons dans nos chambres : un lit, une table, une
chaise, une étagéere, une corde tendue en guise d'armoire et de portemanteau, une paillasse
en guise de matelas. L'essentiel y est. Mon probléme de couverture se pose a nouveau. Je
le résous en empruntant a un compagnon son sac de couchage dont il n‘a guere besoin.

Méme sobriété au réfectoire et a la salle de conférences ou les genoux font office de
table. Partout I'ascése, la philosophie du minimum, pour nous inciter au détachement, a la
liberté et a la recherche de I'essentiel.

Le Shamiksha Center est composé d'un certain nombre de pavillons répartis ici et la
dans un vaste jardin a la végétation foisonnante. Il parait qu'il s'y cache des cobras... c'est
réjouissant ! La propriété jouxte le fleuve Périyar, dont le nom signifie "gros fleuve". Il mérite
bien son nom, car il est presque aussi large que le Nil. Son eau est propre et la baignade
possible. Certains d'entre nous y font un plongeon des l'arrivée.

Apres-midi libre. J'en profite pour faire une tournée dans la région avec Bernard
Sénécal. Nous reprenons notre conversation d'avant-hier et I'échange entre nous atteint un
degré d'intimité et de profondeur qui me surprend. Je me sens vraiment en syntonie, en
empathie profonde avec cet homme d'une rare intelligence, d'une qualité d'étre et d'une
expérience assez exceptionnelles. Il me parle des retraites qu'il donne a longueur d'années
en Corée, de sa thése sur le bouddhisme, de pélerinages annuels qu'il organise en Terre
Sainte. Mais ce qui m'intéresse, c'est surtout ses expériences humaines et spirituelles. J'en
fais autant avec lui. Décidément, le courant passe, nous sommes sur la méme longueur
d'onde, parlons le méme langage et vibrons aux mémes idées.

Nous flanons le long des échoppes et des magasins de Kélady, puis nos pas nous
amenent a une immense tour octogonale colorée de neuf étages, surmontée d'un déme
arrondi. Il s'agit d'un musée dédié a Shankara, bati non loin du lieu de sa naissance que
nous avons visité la semaine derniére. Un escalier en colimagon nous fait parcourir
progressivement toutes les étapes de la vie du grand théoricien de I'hindouisme. Cette vie
est illustrée par des bas-reliefs en stuc peinturluré de rose et de bleu ainsi que par des
niches peuplées de statues de dieux aux formes les plus bizarres. J'achéte un certain
nombre de livres pour mieux étudier la pensée et la vie de ce génie.

Nous louons ensuite un rickshaw, qui nous emmene a un magnifique lac étalé au pied
du Mont Saint-Thomas. C'est la que I'apbtre est censé avoir commencé sa mission en Inde
en I'an 52. Il est déja 5h.30 du soir et il faut pres de quarante minutes pour atteindre le
sommet. Aurons-nous le temps de monter, de visiter les lieux et de redescendre avant la
nuit, qui tombe a 7 heures ?... Bernard hésite, moi je fonce : on n'est pas venu ici pour rien.
Et puis, j'aime le risque et l'aventure. J'ai I'estomac a peu prés vide, mais peu importe. Je
crois qu'il existe en nous une autre énergie que ce lle provenant de la nourriture
comme les diététiciens veulent nous le faire croire. "L'homme ne vit pas seulement de
pain...” Nous pouvons beaucoup plus que nous ne le pensons, infiniment plus. Il faut
simplement y croire. Croire que l'impossible est a notre portée, que not  re corps contient
en lui des énergies quasi illimitées.  Deés lors qu'on se laisse aller au doute, au caprice, le
corps fléchit et cede. Alors on ne peut pas, on ne peut vraiment pas, car on a abdiqué et le
corps a pris le dessus.

Nous grimpons, grimpons, le corps tout en sueur. Les quatorze stations du Chemin de
la Croix indiquent la route que des millions de pelerins ont d0 parcourir avant nous. Le
parcours est semé de vieilles sandales ou espadrilles qui n'ont pu résister aux asperités du
sentier. Dieu merci, nos chaussures tiennent bon.

Nous arrivons finalement au sommet, ou un chien esseulé nous fait un accueil
incroyable , sautant, dansant, courant comme un fou a droite et a gauche dans un délire de

www.henriboulad.com

www.youtube.com/henribouladonline
12/20



joie. C'est la seule "présence" que nous trouvons la-haut, bien que de nombreux batiments,
tous fermés, couronnent le sommet. Bernard baptise ce chien si débordant d'affection du
nom de "Thomas", comme cela se doit.

Du haut de la montagne, un spectacle extraordinaire de foréts et de montagnes s'étale
sous nos yeux. Nous contemplons en silence ce merveilleux paysage. Mais le temps presse
et il nous faut redescendre aussi vite que possible, car la nuit est en train de tomber. Si nous
nous laissons surprendre par elle, ce serait la catastrophe : nous ne connaissons pas le
chemin et n‘avons pas de lampes de poche. Dieu merci, nous atteignons notre rickshaw
sans problémes.

DIMANCHE 22 AOUT : KELADY

Nous ne sommes que 18 participants a cette retraite. Les autres congressistes sont
repartis chacun de son c6té. Le "grand silence” commence dés a présent. Un silence qui va,
comme dans toute retraite, durer huit jours pleins.

Lever a 5h.30. A 6h., méditation dirigée par le P. Painadath, dans un doj o carré au
toit fortement incliné et au sol recouvert de nattes et de tapis. Au centre, un cercle "sacré" au
milieu duquel brdle une flamme entourée de fleurs de lotus. A chacun des quatre points
cardinaux du cercle, trénent une Bible, un Coran, et deux autres livres de la littérature
religieuse de I'Asie, chacun grand ouvert sur un pupitre. Les cing éléments du cosmos sont
aussi représentés a l'intérieur du cercle, sous forme de symboles.

La premiére méditation porte sur la lumiere : lumiére extérieure, lumiere intérieure.
Analogie entre le soleil qui en train de se lever s ur le fleuve et l'autre Soleil qui s'agit
de découvrir au fond de nous

Le P. Painadath nous demande d'écouter la nature, les bruissements de la forét, les
petits bruits des insectes, le chant des oiseaux... De temps en temps, un cocorico, un
croassement, un aboiement. Ce qu'il faut, c'est écouter le silence, étre attentif a ces mille
petits bruits auxquels on ne préte jamais attention, étre totalement présent au présent.

Nous sommes ensuite invités a nous promener dans la nature. Je descends lentement
vers le fleuve encore tout enveloppé de brume, qui coule majestueusement a mes pieds.

Apres le petit-déjeuner, le P. Painadath nous présente les éléments de base de la
spiritualité indienne dans leur succession chronolo gique : les Védas....

En fin de matinée, initiation au yoga par le P. Stephen Chundathadam. Mince,
ascétique, droit comme un palmier, le visage illuminé d'un merveilleux sourire, le P. Stephen
rayonne d'une sérénité et d'une douceur extraordinaires. Il nous demande de nous coucher
sur le dos, de fermer les yeux et de nous détendre complétement, membre par membre,
muscle par muscle. C'est ensuite le tour du mental qu'il s'agit de vider de toute pensée, de
toute idée, de toute imagination, sans chercher a combler le vide par quoi que ce soit. Aprés
ces guelques exercices, le P. Stephen nous demande de nous exprimer sur ce que nous
avons ressenti.

L'apres-midi, au cours de la premiere méditation, le P. Painadath reprend le theme de
notre mere la Terre, "Mother Earth", abordé il y a quelques jours a Kottayam.

La deuxieme méditation porte sur I'arbre comme expr  ession de 'homme, a la fois
enraciné dans le sol et en émergeant . Il insiste sur l'importance, en cours de méditation,
de se tenir droit et immobile comme l'arbre, malgré la douleur ressentie dans telle ou telle
jointure. S'y arréter, y préter attention, lui donner de l'importance, c'est la voir prendre le
dessus. L'ignorer, par contre, c'est la voir s'évanouir et disparaitre. Ce qu'il faut, c'est ne pas
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céder. J'en fais I'expérience et m'apercois que ¢a marche. Douleur a la jambe, picotement a
la gorge, démangeaison au nez, a l'oreille ou ailleurs, me poussent a intervenir. Je résiste et
m'apercgois avec surprise que ca disparait comme par enchantement. Beaucoup de nos
soi-disant "besoins" physiques sont de cet ordre : de purs caprices. .. Bien des points
de notre vie seraient a revoir dans cette perspective.

Cela rejoint mes réflexions d'hier a la suite de I'escalade du Mont Saint-Thomas. C'est
ainsi, je pense, que les yogis sont capables de ne pas sentir la morsure du feu ou du froid,
pas plus que la piqlre des insectes, par simple contréle mental. Je pense que nous
pouvons, dans une large mesure, controler et dépass  er beaucoup de nos douleurs
physiques en n'y prétant pas trop attention.

En me promenant aujourd’hui dans une des allées du jardin, j'entends derriere moi le
"boum" de quelgue chose qui s'écrase au sol. Je me retourne, pensant qu'une grosse pierre
était tombée de quelque part. Il s'agissait en fait d'une immense noix de coco qui s'était
détachée de son régime. A cinq secondes prés, ma téte en aurait été fracassée. Imaginez
en effet une boule de 3 a 4 kilos vous tombant sur le crane d'une hauteur de 15 a 20 meétres
il y aurait de quoi tuer un boeuf. Conclusion : il faudrait que j'évite désormais de me
promener sous les cocotiers. Cependant, comme il y en a partout, je ne puis y penser tout le
temps. J'ai donc le choix, entre les cocotiers et les cobras, pour bien finir ma vie.

LUNDI 23 AOUT

Ce matin, nous entrons au coeur de la Bhagavad-Gita . Le P. Painadath nous
explique qu'elle représente non un traité doctrinal, mais un véritable itinéraire spirituel et
mystique, qui mene I'dme de I'état de doute et de questionnement a celui de certitude et
d'illumination.

La séance de yoga aujourdhui porte sur les diverses manieres de s'asseoir pour
que l'esprit demeure vigilant et éveillé. Chacun s'y essaye, mais les positions que nous
propose le P. Stephen - dont celle du lotus - ne sont guére faciles pour certains. En ce qui
me concerne, je me trouve a l'aise sur le petit banc de priere incliné, car les autres positions
tournent a la torture et au masochisme pour qui n'y a pas été habitué.

MARDI 24 AOUT
Nous poursuivons ce matin la découverte de la Bhagavad-Gita avec le P. Painadath.

Nous faisons un pas de plus ce matin dans linitiation au yoga, mais cela tourne a la
gymnastique. Au bout d'une demi-heure, nous sommes tous €puisés. J'observe avec une
infinie compassion tel ou tel Pere agé s'efforcant de suivre les instructions du P. Stephen
avec une admirable docilité. Mais cela tourne au grotesque.

Heureusement que la deuxieme demi-heure est plus facile. Il s'agit de certains
exercices de respiration qui permettraient de dynamiser notre organisme en inhalant
alternativement de la narine droite et en exhalant de la gauche, puis vice-versa. Cet
exercice, qui a pour effet d'irriguer le cerveau et de le régénérer, doit étre répété
régulierement. En aurais-je le temps et la téte ?...

Parallélement a ces séances, je me mets a la lecture d'un livre acheté ici sur le yoga.

Au coucher du soleil, je médite au milieu des cocotiers sur un banc dominant le fleuve.
Dans le ciel légéerement brumeux, la lune, presque pleine, monte lentement derriere les
arbres de l'autre rive. Les cormorans, par escadrilles, traversent le fleuve pour aller se
coucher, Dieu sait ou...
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Le silence est total. Le temps semble comme suspendu, arrété. Le fleuve coule,
lentement, paresseusement . Depuis quand coule-t-il ?... Depuis des siécles, des
millénaires, des millions d'années ?... Toujours le méme et toujours différent : c'est le méme
lit, les mémes rives, mais jamais la méme eau. Héraclite le constatait déja il y a 25 siécles :
"On ne se baigne jamais dans le méme fleuve." Il ajoutait aussi "panta rei", tout coule, tout
s'écoule : le temps, les choses, les bétes, les hom mes. Combien d'étres, depuis que
I'Inde existe, se sont baignés dans ce fleuve ?...

J'entends justement les ébats de quelgues baigneurs non loin de la. lls font sans doute
leurs ablutions avant de rentrer chez eux aprés une longue journée de travail. Eux aussi
passeront, et le temps effacera leur trace, comme il effacera la mienne.

"Vanité des vanités, disait I'Ecclésiaste, vanité d  es vanités... tout est vanite...

... Un age va, un age vient, et la terre tient toujours.

Le soleil se léve et le soleil s'en va; il se hate vers son lieu, et la il se leve.

Le vent part au midi et tourne au nord; il tourne et il tourne; et le vent reprend son
parcours.

Tous les fleuves marchent vers la mer, et la mer ne se remplit pas; et les fleuves
continuent & marcher vers leur terme....

Ce qui fut sera; ce qui se fait se refera; et il n'y a rien de nouveau sous le soleil..."

Il fait déja sombre. Une cloche tinte dans le silence. Cela me rappelle que le Kerala est
la région la plus chrétienne de I'Inde. Quelques minutes plus tard, c'est le chant étouffé du
muezzin qui traverse le soir. Les musulmans eux aussi font monter leur priere qui rejoint la
mienne.

Tout est vanité ? Tout passe ? Eh bien, non. Le cha nt des Upanishads rejoint ici
I'Evangile pour affirmer que je ne passe pas, que j e ne passerai jamais, que je suis
immortel, infini, divin.

Une Présence m'entoure, m'enveloppe, invisible, mys térieuse, impalpable,
amoureuse.

Derriere le fleuve, derriére les arbres, derriére la lune et les nuages... au-dessus, au-
dela, au-dedans de cette nature inerte il y a Quelqu'un. Quelqu'un qui me dit avec la
Bhagavad-Gita : "Tu es mon bien-aimé". Quelgu'un qui me répéte avec le Dieu d'lsaie :"Tu
as du prix a mes yeux, et moi je t'aime... Vois, je t'ai gravé sur les paumes de mes mains."

Au cours de cette retraite, cette Présence aimante a pris un nouveau relief, a acquis
une Vérité, une densité quasi tangibles. Prier, c'est traverser I'apparente impersonnalité du
monde, l'opacité d'une nature muette et anonyme, pour percevoir le souffle d'une voix
infiniment discrete qui murmure : "JE T'AIME."

MERCREDI 25 AOUT

Le théme de la journée d'hier était I'apophatisme, c'est-a-dire le mystére du Dieu
caché, incompréhensible, indicible, ineffable, inexprimable. Le symbole de ce Dieu-la était
la nuit, la ténebre. C'est pourquoi la derniere méditation d'hier s'est faite le soir au bord du
fleuve.

Ce matin, nous aspirons a connaitre, a voir, & déco uvrir ce Dieu caché et
mystérieux . Ce ne sera pas le résultat d'un effort, d'une réflexion, d'un raisonnement, mais
d'une humble quéte, d'un cri, d'un appel : "Seigneur, je veux te voir, révele-toi a moi,
découvre-moi ton visage...." Connaitre Dieu est pure grace : il faut que Dieu veuille bien se
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révéler, et la seule démarche de I'homme est celle de I'appel, de l'attente, du désir. C'est
pourquoi la méditation de ce matin se fera au bord du fleuve, dans l'attente du soleil levant.

Il est six heures, tout est encore enveloppé de nuit. Nous attendons que le jour se leve.
Le P. Painadath nous lit un texte des Upanishads sur I'Aurore, benjamine du ciel,
derniere-née de la nuit, qui va a la rencontre du S  oleil, comme vers son bien-aimé
Nous sommes invités a suivre la petite Aurore dans sa démarche vers I'Epoux qui arrive.

Le voila qui finalement se léve et s'éléve lentement a I'horizon. Nous nous mettons tous
debout pour l'accueillir dans la joie, l'allégresse et l'action de graces. Je ne puis alors
m'empécher d'évoquer notre Egyptien, Akhenaton et son hymne célébre au Soleil  qui a
été introduit dans la Bible sous la forme du Psaume 104.

Dans la méme ligne que la méditation du matin, le P. Painadath aborde dans sa
conférence le Dieu personnel. Il avait déja traité ce theme, I'un des plus controversés des
religions d'Asie, dans le cadre du congrés de Kottayam. Il le reprend aujourd'hui dans la
perspective de la Bhagavad-Gita.

Ce midi, a la classe de yoga, le P. Stephen nous parle des quatre chemins de
libération, dont le 4° est celui du yoga. Ce mot sa nskrit, tiré de la racine "yu", a donné
naissance a des termes comme "joug", "joindre", "conjonction”, "ajouter”, etc... Le yoga a
pour but d'unir 'dme au corps et 'homme au cosmos et a Dieu. Il a donc un role
unificateur, intégrateur et met 'hnomme en état d'harmonie avec lui-méme et avec lI'ensemble

de I'Univers.

Au bout d'un quart d'heure de classe, je m'endors, assommé par les divisions et
subdivisions, ainsi que par les noms abracadabrants de toutes les étapes a parcourir. Ce qui
me réveille, c'est l'invitation de notre gourou a passer a la pratique. La gymnastique d'hier
recommence. Je trouve que ¢ca me dépasse et profite d'un moment d'inattention du maitre
pour m'esquiver.

Cet apres-midi, je visite la bibliotheque du Centre pour faire un choix de livres a
commander. Le P. Painadath m'en conseille un certain nombre qu'l se chargera de
m'expédier en Egypte.

JEUDI 26 AOUT

Le Dieu personnel qui s'est révélé hier a moi, m'in  vite a une réponse, celle du
parfait abandon a son amour : " total surrender”. N'est-ce pas justement la le sens du
mot "Islam" ?... N'est-ce pas l'attitude fondamentale de toute religion ? C'est sans doute
pour cela que l'lslam affirme étre la seule religion universelle, et en ce sens, elle l'est, car
toute relation de la créature a son Créateur a la son fondement.

Nous rejoignons ici l'offrande totale de soi qu'lgnace de Loyola demande au retraitant
de faire a cette étape des Exercices. Le P. Painadath parvient ainsi & articuler de fagon
harmonieuse la Bhagavad-Gita avec la démarche ignatienne.

Les conférences de ce matin abordent les trois étapes de la connaissance, ou
"JNANA".

VENDREDI 27 AOUT

Ce matin, pélerinage au Mont Saint-Thomas, visité i | y a quelgues jours avec
Bernard Sénécal. Je ne regrette pas de recommencer. C'est la que Thomas se serait arrété
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quelques mois, avant de poursuivre sa route vers I'Est pour évangeéliser le Tamil-Nadu. Cette
région représente un lieu de passage obligé pour tout voyageur se rendant a I'Est.

Partis des 6 heures, deux Jeeps nous accompagnent jusqu'au pied de la montagne,
gue nous escaladons en silence. A chacune des stations du Chemin de la Croix, l'un de
nous improvise une bréve méditation sur le theme de la station. Comme nous sommes
guatorze, cela fait exactement le compte.

Le plus agé du groupe, le P. Ralph Woodhall, anglais de Birmingham, 71 ans,
s'essouffle a grimper, muni d'un baton. Nous le soutenons a tour de réle autant que possible.
Malgré une ou deux chutes, il parvient guand méme au sommet. Dans I'escalade, chacun de
nous porte a son tour une croix de bois placée a cet effet au pied de la montagne.

Tandis que nous cheminons, un pélerin a moitié nu nous croise, hurlant a tue-téte une
invocation a St Thomas, celle que les pélerins ont I'habitude de répéter au cours de leur
ascension. Ce pélerinage annuel a St Thomas est tres populaire et des dizaines de
milliers de fidéles - toutes religions confondues - y participent . Cela me rappelle
certains sanctuaires d'Egypte - dédiés a la Vierge, a Ste Rita, a Ste Thérése de I'Enfant
Jésus ou a la Sainte Famille - qui sont fréquentés aussi bien par les chrétiens que par les
musulmans. Cette dévotion populaire ne serait-elle pas un créneau pour une rencontre entre
adeptes des diverses religions ?...

Au sommet de la montagne, nous célébrons la messe s  ur un rocher dénudé
dominant la région. Cette "messe sur le monde", au-dessus des foréts et des montagnes,
s'insére parfaitement dans la trame de notre retraite ou la méditation "ad amorem" nous

invite, avec Ignace et la Bhagavad-Gita, a "contempler Dieu en toutes choses et toutes
choses en Dieu". Le véritable temple de Dieu n'est-il pas I'Univers ?...

Sur le méme rocher, nous partageons un frugal petit-déjeuner. Le P. Painadath nous
explique qu'il y a trente ou quarante ans, cette région était infestée de troupeaux
d'éléphants sauvages. Si bien que, lors du pélerinage annuel, des bataillons armés
repoussaient ces hordes dans les montagnes avoisinantes pour permettre aux pélerins de
faire leurs dévotions. Un cercle de soldats, arme au poing, entourait la montagne jusqu'a ce
que le pélerinage prenne fin. Actuellement les éléphants vivent plus au Nord, dans des
réserves ou il est interdit de les tuer. Le sort des tigres est a peu prés semblable.

Cet apres-midi, le P Painadath aborde dans sa conférence les trois étapes - ou niveaux
- de la connaissance, ou "jnana".

SAMEDI 28 AOUT

C'est aujourd’hui mon anniversaire. Je le célébre en téte a téte avec le Seigneur, dans
l'intimité de la priere. Cela vaut bien toutes les célébrations autour d'une tourte, avec
bougies, ovations, "Happy Birthday", cadeaux et tout le reste ...

La conférence de ce matin porte sur Dieu a l'oeuvre dans le monde et ma
participation a son action . A cette étape, 'hnomme ne recherche plus I'action pour 'action,
qui est un genre d'affirmation de soi, mais l'action purement désintéressée, visant
uniquement Dieu et le bien de I'humanité.

Aussitét aprés la conférence, je me rends en taxi a la ville de Cochin, connue
aujourd'hui sous le nom d'ERNAKCULA, et située a environ 35 kms d'ici. Mon intention est
d'y faire quelques achats. Comme les livres sont beaucoup moins chers ici qu'ailleurs, j'en
profite. J'en profite tellement, que la quantité d'ouvrages sur lesquels je jette mon dévolu

hY

m'oblige a acheter une nouvelle valise pour les transporter jusqu'en Egypte. Parmi ces
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ouvrages, plusieurs exemplaires des oeuvres du P. Anthony di Mello et de son disciple
Carlos Valles, qui est dans la méme veine.

Sur la route du retour, j'observe les gens et leur maniere de vivre. Je constate que les
femmes sont toutes vétues de la méme maniére, jamais fardées ou se permettant la
moindre excentricité vestimentaire. La tradition a fixé depuis des millénaires la maniere dont
elles doivent se vétir. Leur vétement est d'ailleurs tellement gracieux que je regretterais
vraiment de les voir adopter les modes occidentales, qui ont beaucoup moins de classe.

Je constate aussi que les réactions des gens sont plutbét lentes et leur
comportement grave et sérieux. Comme nous sommes lo in de cette vivacité
méditerranéenne , de cette joie pétillante et pétulante proche-orientale, de cet humour si
caractéristique de nos pays. Ici, tout est lent, pondéré, presque solennel. Rares sont les
gens qui rient ou qui sourient. Ce n'est pas de la tristesse, mais de la discrétion, de la
retenue dans les réactions, les attitudes, les comportements. Méme les enfants sont sages,
calmes, gentils, polis. Ce caractere introverti est sans doute I'expression d'une nature
contemplative et mystique, toute tournée vers l'int érieur. La religion fait le fond de I'ame
indienne, elle semble inhérente a sa nature et a sa vie. L'Inde vient du fin fond des ages et
c'est elle qui est sans doute a l'origine de la plupart des systemes métaphysiques et religieux
de I'hnumanité.

Platon et Plotin, qui ont tellement influencé la pe  nsée occidentale, auraient puisé
une grande part de leur inspiration en Inde. Certains soutiennent méme que la vie
érémitiqgue et monastique aurait jailli dans les déserts d'Egypte par suite de l'influence de
monastéres bouddhistes installés le long de la Vallée du Nil au 3°siécle avant Jésus-Christ.
Clément d'Alexandrie parle, dit-on, de Brahmanas (moines hindouistes) et de Shramanas
(moines bouddhistes) installés en Egypte a son époque. lls auraient inspiré la vie
monastique, tant chrétienne que juive, puisque c'est en Egypte que les Esséniens ont
commencé d'exister avant de s'installer au bord de la Mer Morte.

Nous terminons la journée par une messe précédée par une cerémonie autour du
"Dipa-Stambha”, ou pilier de la lumiére jouxtant le dojo. Il s'agit d'une colonnette a sept
étages qui exprime le Kundalini avec ses sept chakr as, qui sont les sept centres
d'énergie échelonnés le long de la colonne vertébra le. De petites lampes a huile, qui
avaient été rangées tout au long des étages, sont distribuées a chacun de nous. Aprés une
procession aux flambeaux tout autour du dojo, nous pénétrons a l'intérieur et chacun de
nous dépose sa lampe autour du cercle central avant de commencer la messe.

DIMANCHE 29 AOUT

C'est aujourd’hui notre avant-dernier jour de retraite. Le P. Painadath, dans sa derniere
conférence, tende de synthétiser I'ensemble de la démarche de la Bhagavad-Gita en un
schéma qui rassemble tous les éléments déployés au cours de ces quelques jours.

LUNDI 30 AOUT

Nous terminons ce matin la retraite. Je fais ma derniere méditation dans la brume de
l'aube, au bord du fleuve a qui j'adresse un dernier adieu. Ce fleuve, auprés duquel je
passais de longs moments chaque jour, m'aura marqué . Il reste pour moi le symbole
de llnde, de ce pays venant du fond des &ages et avancant insensiblement,
imperceptiblement, inexorablement vers un avenir encore inconnu, mais dont elle semble
étre sOr. Un taxi m'emmene a l'aéroport avec les P. Tom Michel et Ralph. lls s'embarquent
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avec moi pour Bombay - ou plutdt Mumbai - ou nous sommes accueillis chez les jésuites de
Vinayalaya.

Ce lieu comprend la résidence du Provincial, une maison de retraites, un pré-noviciat,
un théologat et une paroisse. Le tout d'un style assez conventionnel et traditionnel. L'accueil
est cordial, chaleureux, sympathique. Je redécouvre une fois de plus la vérité de cette
phrase de I'Evangile : "Celui qui aura quitté tout quitté pour moi et le Royaume de Dieu -
pére, mere, fréres, soeurs, maison, etc... - retrouvera le centuple..." En effet, au cours de
mes nombreux voyages a travers ce vaste monde, je m e trouve partout chez moi , avec
des freres et ses soeurs qui m'accueillent comme quelqu'un de la famille.

Aussitdt mes bagages déposés dans ma chambre, je sors pour une tournée en ville .
Quelle différence avec le Kerala : pauvreté, bidonvilles, ordures, échoppes sordides, rues
défoncées...

Les gens vont, viennent, circulent dans un incessant mouvement de flux et de reflux.
Ca grouille, ca déborde de vie , de vitalité. Piétons, chiens, vélos, motos, rickshaws,
voitures et autobus se frlent, se croisent et s'entrecroisent dans un hurlement de klaxons.

Le trafic est aussi chaotiqgue qu'en Egypte. Il semb  le pourtant qu'il obéisse a un
certain ordre, a une certaine logique - immanente, tacite, implicite. Chacun sait comment
faire, comment agir et réagir... quand passer, s'arréter, contourner. C'est la grande
débrouille, le systéme D. L'essentiel est que ¢a marche. La vie se fraie son propre chemin
a travers mille obstacles, apparemment insurmontabl es, comme elle I'a fait depuis prés
de trois milliards d'années, au moment de son apparition sur terre. Fleuve humain -
6 combien humain ! - d'une Inde venant du fond des ages.

Dans un tas d'immondices, une petite vieille, cassée en deux, fait son tri pour remplir
son sac de vieux papiers et de déchets de plastic. Au-dessus d'elle, trois corbeaux
tournoient avant de foncer sur le tas d'ordures, pour y plonger leur long bec pointu a la
recherche d'une charogne. Un peu plus loin, des enfants a moitié nus s'ébattent au bord d'un
caniveau ou croupissent des eaux d'égout.

Savoir que le Verbe éternel de Dieu a voulu en Jésu s s'immerger dans cette
humanité et en partager le destin me fait monter le s larmes aux yeux. Comment croire
en Dieu s'il n'avait pas fait ce geste fou ?... = Comment prétendre qu'il est Amour, s'il n'avait
pas choisi de vivre le drame de 'hnomme ?... Le seul Dieu en qui je puisse croire est ce Dieu-
la : le Dieu incarné, le Dieu souffrant, le Dieu crucifié. Si Dieu existe, il ne peut étre que
Dieu-avec-nous, 'lEmmanuel, "en agonie jusqu'ala f in des temps", s'identifiant & tous
les damnés de la terre . Je comprends de fagon nouvelle pourquoi le Jésus de Bethléem, de
Gethsémani et du Golgotha est le Premier et le Dernier, I'Alpha et 'Oméga.

Voici justement une église. Epuisé par ma longue to urnée, j'y pénétre et
m'installe sur un vieux banc . Quelques fidéles sont la, a genoux ou assis. Une femme se
leve, s'approche d'une statue de la Vierge et I'entoure de ses bras. Une autre, plus loin, prie
avec ferveur au pied d'un immense crucifix. Les larmes me montent de nouveau aux yeux et
mes levres ne peuvent s'empécher de prononcer avec ferveur ces deux syllabes : JESUS.

Si tu n'es pas, mon Dieu, dans ces corbeaux qui cherchent leur pature,
Si tu n'es pas dans cette petite vieille qui fouille les ordures,
Si tu n'es pas dans ces enfants au bord du caniveau,
Si tu n'es pas en eux...
Ou serais-tu, mon Dieu... dis-moi, ou serais-tu ?...
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CONCLUSION... L'INDE
L'Inde : un milliard d'habitants, c'est-a-dire le sixieme de I'numanité.

L'Inde, un peuple enraciné dans un passé plusieurs fois millénaire, et dont le temps a
creusé I'ame a des profondeurs inimaginables.

L'Inde, une des civilisations les plus prestigieuses de I'humanité, et qui ne cesse de
fasciner le monde.

L'Inde qui, en cinquante ans, a fait un bond prodigieux en avant et a su vaincre une
misére endémique, qui semblait devoir la maintenir pour toujours au fond du gouffre.

L'Inde, qu'on appelle avec raison THE SLEEPING GIANT, et qui commence a se
réveiller d'un sommeil séculaire pour affronter le 3°millénaire avec les immenses atouts que
lui donnent l'histoire et la géographie.

C'est cette Inde qui j'ai redécouverte au cours de ce voyage. Autant mon premier
périple m'a permis de parcourir ce pays du Nord au Sud et de I'Est a I'Ouest, autant ce
deuxieme voyage fut une plongée dans les profondeurs de ce peuple, de son passé, de sa
mystique et de son ame. J'ai malgré tout I'impression d'étre comme au bord d'un abime, d'un
océan gue je n'aurai jamais fini de sonder. L'Inde restera sans doute toujours pour moi un
mystére. Et cela vaut sans doute mieux ainsi.

Henri Boulad, sj
Aolt 1999
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